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　今回行ってみると十数年前とは西ドイツも随分と変ったという印象をまず受
けた。ワンとも吼えなかった犬がワンワンいうし，それと対をなすことだが，
子供のお行儀もいささか悪くなった。煙草の灰の捨て場所もないほど御清潔だ
った街も，日本ほどではないにしろ吸殻が散らばっている。ネクタイをきちん
と締めていなければならなかったのに，今ではそんな恰好をすると野暮天の権
威主義者と学生どもはヒヤかすし，ちょっとシミをつけただけでもガミガミ賠
償を要求していた家主も，至極鷹揚になって，まことにもって気楽な暮しであ
った。勤勉気質も変ってきた。悠然と働いているハイデルの税関吏の傍に大書
きされているスロ　一一ガソを見て，いらいらしながら待っていた私はうなってし
まった。「たくさん働けぽ間違いも多い。全然働かなければ間違いもない。だ
から，できるだけ少く働いてできるだけ間違いを少くしよう。」こんなブラッ
ク・ユ…モアめいたスP・・一ガンを職場に貼ろうものなら，合理化狂の日本の職
場では，忽ち首が吹っとんでしまうだろう。この変化を2，3のドイツ人はこ
う説明してくれた。rCDU政権下われわれは禁欲労働を上から権威主義的に
押しつけられていた。それがもはや耐えがたくなったと感じだしたとき，大学
紛争が発生し，これを口火にいっせいに脱禁欲脱権威の波が生じ，それに乗っ
てSPD政権が成立したのだ。だからこれはある種のリベラリジールンクであ
り，ベフライウンクなのだ。それは世界の大勢でもあり，日本のほうが異常な
のだよ。」この説明の当否は別として，いい変化も勿論ある。その一つが私が
つきあったイソテリたちの場合である。
　大学紛争以来，ラディカルなことでは有名だった日本のインテリたちは白け
きった。学生となるともっとひどい。底知れないほどその傾向は深まっていく
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ようにすら見える。たしかにラディカルということそれ自体に価値があるなど
とは，少しも思わない。だが教科書検定のように，万人周知の歴史的事実やな
んの変哲もない学術用語が抹消され，御用イデオロギーによって改変されつつ
あるとき，声を大にしてプロテストする学者の数の少なさはどうしたことなの
だろうか。問われているのは，われわれの言論，教育等々の自由，基本的人権
なのに。また大学紛争のときカルチェ・ラタンの猿真似をして，神田にパリケ
ードをつくろうとしたほど，外国の影響に敏感だった日本の学生は，欧米の学
生が今，反核という世界史的意味をもった運動に没頭しているのに，それに呼
応する動きをほとんどしていないのは，どうしたことなのだろう。
　大学紛争以降，日本と西ドイツでは，少くとも知識人，学生の場合，その精
神的雰囲気は対角線的方向に進み，その乖離はますます大きくなっているよう
　　　　　　　　　ドライ・ゲタイルト・ニ－マ－ルに見える。以前は「三分劃を認めないそ」（ソヴィエト・ポーランド領になった
地域まで取戻せという意）というスローガンがいたるところに張られていた
が，今は影も形もなくなってしまった。その代りに抑圧されている民族や民衆
に対する共感を表明するポスターやビラが，大学のここかしこに張られてい
る。大学食堂では中南米や中東から亡命してきた学生を手伝って，ドイツ人学
生たちが軍事独裁政権に抗議し人権擁護を訴えるビラをせっせと撒いている。
ハイデルベルクにもアムネスティ支部が四つあって（日本アムネスティの微力
と比較してみよ），私は彼らがソ連，中国，東欧，韓国，アフリカ，南米，東
南アジア等政治犯がいるあらゆる国の政府に恩赦要求と抗議の手紙を送ってい
るのを，郵便局でよく見かけた。ポーランドの軍事クーデター後，西ドイツ政
府はポーラソドあての手紙・小包を無料にしたそうである。日常生活では1ペ
ニッヒをも惜しむ彼らだが，大量の救援物資を送っていることだろう。
　西ドイツが国内で抱えている重大な人権問題は，外国人労働者問題である。
公式には2百数十万人だが，もく吻を入れると5百万にもなり，西ドイツ人口
の1割近くに達する。その筆頭を占めるトルコ人労働者とその子弟の教育問題
に政府も国民も頭を痛め，心なき人々の公然陰然たる侮辱行為もよく眼につ
く。だが大方の新聞テレビ論調ははなはだ理性的である。西ドイツ経済の奇蹟
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を生んだ力の一つは彼ら外国人労働者である，元手をかけずに出来合いの労働
力を輸入できたからだ，もういいから帰れなどといえようか，人権の観点から
許されないばかりか，そんなことをしたら，重労働や汚れた労働をたとえ失業
してもしようとはしなくなったこの国民の国民経済はどうなるのだ，彼らに永
住権を与え，教育と交流を通じて同化吸収せよ，というわけである。ドイツ人
の出産率の極度の低下と外国人労働者家族の高出産率で，50年後には出生児数
が半々になるという統計を前にして，ある女子学生はこういい放った。「それ
がどうだっていうの。古代から純粋ドイツ人なんて存在しなかったわよ。ドイ
ツ人はみんな雑種よ。トルコやユーゴーやギリシャやアジアの血がどれだけ交
ろうと，このドイツ文化が変質するわけがないじゃない。」今もなお在日朝鮮・
韓国人を差別し，難民の受入れを拒んでいる人々が，彼女の自信に満ちた言葉
を冷静に考えてもらいたいものである。
　韓国問題についても彼らの関心は予想をはるかに超えて強かった。到着する
や早々，私はSPD系のプロテスタント教授の集りで韓国の政治体制について
報告させられた。いかにして朴政権下苦難の道を歩む韓国キリスト者を支援す
るかについて，彼らの議論は白熱した。南米のカトリック神父の解放運動参加
から生まれ，ドイツ神学者たちによってねりあげられた「解放の神学」が，ま
さに韓国キリスト者によって実践されつつあると彼らが見たためにもよろう
が，ナチと戦い処刑されたボソヘッファーの精神が彼らの間に力強く生き続け
ているためなのである。あのガイストの力をわが国の教授諸氏の議論の中であ
まり経験したことがないなどといったら，非礼にすぎるであろうか。ともあ
れ，朴大統領射殺で情勢が急展開しだすと，彼らにせきたてられて，航空便で
来る朝日新聞の韓国記事を次々と翻訳させられる破目になってしまった。
　光州事件の最中，たまたま西洋史学会報告のため一時帰国していた私は，テ
レビにかじりついてあの悲劇をつぶさに知ったが，その直後ハイデルに戻る
と，彼らの悲しみもまたひとしおのものがあった。2人の教授からドイツの新
聞では全貌が把えにくいので是非報告を書いてくれと頼まれ，1週間で一気に
書き上げると，その1人は早速ボンに行ってゲンシャー外相やドイツ福音教会
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幹部に会い，金大中氏の救援とクーデターに対する抗議を訴えた。この外相が
EC外相会議を動かして金大中氏救援のため全斗燥政府に幾度か強力な圧力を
加えたことは周知のことだが，その陰にはこの教授の努力もなにほどかあった
ように思われる。また彼はフラソクフルター・ルソトシャウに交渉し，彼らの
アメリカ政府に対する要請状とともに私のこの報告を一ページまるまる使って
掲載させた（80年7月17日号）。他の教授は学生自治会委員を組織して，自腹を
切ってこれらのペーパーをパソフにし，金大中救援署名運動を組織した。2，000
部つくったこのパンフは多数の学生が自発的に売り歩いてくれたおかげで，忽
ちはけてしまった。だがこのような動きはハイデルだけではなく，ベルリソ，
ハンブルク，ミュンヘン，フラソクフルト，マールブルクその他の大学都市で
も，より大規模に展開していた。デモも各地で行われたが，そこには多数の教
授や牧師の姿が見られた。1980年12月下旬，金大中氏の命が危いという東京電
がドイツのテレビで報ぜられると，神学部の助手の1人は東京の韓国問題キリ
スト者緊急会議に電話して真疑を確かめ，その気配濃厚と聞くや，学生を動員
して，教授たちに頼んで廻らせた。翌日の夕刻，大学の教会で金大中救援の祈
りを捧げるから，講義の際学生に参加を訴えてもらいたいというのである。私
は日本の例から推して，教授たちがおいそれとそんなことを引きうけるものか
と思っていた。だがあにはからんや，新約学の権威ベルガー教授が，神学部学
生だけでなく他学部や一般市民も多数聴講している大教室で，熱弁を振ったの
を始め，すべての教授が参加を訴えてくれた。その日は大雪で3時すぎると日
はとっぷり暮れてしまったが，6時になると人々の暗い陰が粛々と教会に向け
て歩みはじめた。ふだんの日曜の礼拝式には50人から100人集まればいいほう
なのに，その数倍の群が沈痛な面持ちでつめかけたのである。神に祈ろうとそ
れが独裁者の心に通じるわけでもないし，地球の裏側のこんな集会を彼が知る
はずもない。政治的にはこの祈疇会が全く無意味なことを，参加老の誰もが百
も承知していた。しかし，今貴重な命が絶たれるかも知れないとき，他にどう
すればよいのか。十字架のキリストを崇めるなら，またに罪なくして十字架に
かけられようとする人のあの苦悩を，せめて祈りの中でともに担いたい，そう
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いう想いが彼らを馳せたのではなかろうか。彼らが交々立って捧げる祈りの言
葉を聞きながら，私の人生にかつて経験したことがない厳粛な時が今流れてい
るという想いに捉われた。人権意識の核はこのミヅトライデンの中にこそあろ
う。それが人々の心を捉えていくなら，希望なきこの世界でも生きる力が湧い
てこよう。その時には，この救治的には無意味な集いが，実は内面から発する
巨大な世界変革力を蓄えるワソ・ステップであったことが知られるのではなか
ろうか。前立腺ガンに冒されながらもこの集いに雪道をかき分けて出席された
おが師テート教授と手を握り合って坐っていると，ドイツ知識人のある種のも
のがもつ高貴な工一トスが膚を通じて私を叱吃激励してくれているのが感じら
れた。
　私が書いてきたことは，ドイツ知識人をあまりに美化しているかもしれな
い。私が感心して語ると，彼ら自身，とてもそんなものじゃないよ，われわれ
はごく一部の少数者にすぎないと異句同音に反駁する。確かにその通りで，日
本と同じく矛盾と頽廃はそこら中にころがっている。「精神のない専門人，心
情のない享楽人，この無のもの」（ウェーバー）は，ゴマソといる。これは世
の習いというほかはない。心あるものはつねに微細な少数老である。だが，わ
が国ではその少数者は国民の中にパラパラとしかいず，たいていは変人，好き
者の類いにしか見られていない。だが彼の地ではごく薄いながらも一つの層と
して存在しており，彼らの発言がある程度社会の木鐸として通っている点で決
定的に違っている。今回のドイツ留学で私が得た最大の発見はこれであった。
かつてマイネッケがrドイツの悲劇』の中で，戦後ドイツの精神的復興をキリ
スト教に托しているのを読んで，なんたるアナクnニズムよ，と学生時代途中
で投げ捨てた記億があるが，たとえマイネッケの希望通り事が進んでいないに
せよ，完全に私が誤っていたと喜びをもって反省することができた。そして，
この層がある限り，なにかが生じるという期待をもって帰国したが，それは間
もなく10月のボンの反核50万人集会という劃期的運動に結実した。それに参加
した知人たちの報告を見ると，この層が決定的な推進力をなしていたことが知
られる。
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　だがこの動きは西ドイツだけではないことも追記したい。昨年2月東独に資
料探しに行ったついでに，労働者の家を泊り歩いた。彼らが金大中や金芝河の
名をよく知っているのには驚いたが，なぜかと問うと，「われわれはソ連・東
独政権に抑圧されている。だから人権を奪われている人々は他人事と思えない
のだ」という答えであった。またヴィッテンベルクのある知識人は，「われわれ
に与えられる情報はほとんどデタラメだ。だから西のテレビやラジオを聞き，
比較しながら，このワインのビンの中の一滴のしつくのように，虚偽の中に混
る一片の真実を発見しようとしているのだ。そこから韓国キリスト者の戦いが
浮かび上がってきた。」彼らの知性は抑圧の中にあってますます醐ぎ澄まされ
ていくことだろう。
（10）
